De como Clavileno no fué destruido

Il castillo de los duques que con tantas burlas
acogieran a don Quijote habia venido muy a menos.
Siglos transcurrieron desde aquel entonces y en el
ticmpo que acontecio lo que se cuenta aqui, un des-
cendiente lo habitaba con sus dos nietos. Los techos
s¢ habian hundido, los gruesos muros cuartedbanse,
la hiedra subia torres arriba y el musgo asomaba su
melancolia entre las piedras que se bamboleaban.
El jaramago hacia su ronda que canta el abandono,
en torno del castillo; el viento arrastraba a lo lar-
go de las galerfas su voz triste y glacial y en las
paredes de las vastas salas los tapices caianse a pe-
dazos. El trifago de pajes, escuderos, duefias y
demds servidores se fué con los anos ¥ ahera la
tos seca del viejo duque siempre sentado en su si-
tial de alto respaldo, ¢l paso cansado del mayor-
domo anciano y el ruido de las llaves del ama se-
tentona, eran los que interrumpian la fria tranquili-
dad de la mansion.

Los nietos eran dos nifios tristes: dofia Ana Mar-
garita con sus quinee afios ya cumplidos, tendida
en ¢l lecho desde hacia tres con aquella enferme-
dad extrafia que la tenia sin fuerzas para caminar.
Al ver su bello rostro tan pilido entre la blancura
de los almohadones se pensaba en un tallo que al
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florecer hubiese sido sorprendido por una helada,
Y ¢l heredero del titulo, el duquesito Santiago, con
doce afios, un nifo silencioso, amigo de pasar lag
horas muertas asomado al brocal del pozo del pa-
tio, escuchando caer las gotas que rezumaban por
lag paredes o tendido en la hierba atento al eri-cri
del grillo campestre. Al ayo le era preciso cerrar
las ventanas de la habitacidn a la hora de las lee-
ciones, porque a lo mejor la atencion de su discipu-
lo se escapaba de los latines hacia los cielos o cam-
pos adelante. A

Por las noches reunianse en la gran cocina en
torno del fuego, el ama con su rueca, el ayo, el
mayordomo y el pastor de cabeza cana envuelto
en su pelliza de piel de cabra que no lo desampa-
raba a pesar del calor que el buen fuego esparciera.
El niiio se acomodaba en el rinedn mds oscuro y
con los ojos entrecerrados miraba la danza de las
Hamas en ¢l techo y en las paredes y escuchaba
los decires de aguellas gentes.

El huso del ama bailaba enwre sus dedos y el
nifio recordaba oydndolo, ¢l canto del grillo cam-
pestre. El pastor labraba una fantasia suya en un
trozo de madera v el ruido seco y pacifico en que
parceia vaciarse ¢l pensamiento del buen vigjo po-
nia en el oido del nifio algo indefinible que lo hacia
sonreir sin saber por qudé.

El ayo trajo una noche un libro para leer du-
rante la velada.
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—Hojeando este libro que relata las peregrinas
aventuras de un tal don Quijote de la Mancha,
he encontrado un divertido pasaje, que parece
tomado de la erdnica guardada enlos archivos de
esta casa. Yo he venido a deducir despuds de
varias comparaciones, que los duques aqui nombra-
dos son ubuelos de nuestro sefior el duque actual.

El mayordemo dijo:—Leed, leed, mi seiior don
Tomads, pues estoy en ascuas, por saber si la histo-
ria que deels es una que yo séy que ha ido pa-
sando en nuestra familia de padres a hijos. En ella
se habla de un tal don Quijote, un loco de remate
v de su escudero quienes se hospedaron en este
castillo.

Leida la aventura de don Quijote y Sancho so-
bre el eaballo de madera Clavilefio, el mayordomo
interrumpid al lector:

—A fe mia, mi sefior don Tomds que no es muy
verdad lo que alli dice, porque segin esa letra Cla-
vilefio se hizo cenizas o trizas lo cual no es cierto.
Quién sabe por qué cansa la madera no prendio fue-
go al volar ¢l animal por la accién de los cohetes
de que estaba prefado.

—Tenéis razén amigo—replico el ayo—. Segin
la crdnica leida por mi, Clavilefio no ardié. Un
criado recogio los miembros dispersos y los volvid
a reunir por orden del duque, quien se propuso
guardarlo para mostrarlo a sus amigos cuando les
refiriese una tan acabada burla.

Y ¢l mayordomo abadid:

—Habéis de saber, hace muchos afios al tras-
portar los muebles de una sala cuyo techo se hun-
did, a la torre que llamamos del Peregrino, hallé un
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extrafio armatoste de madera perfectamente conger-
vado, parecido en la figura a un caballo. Las se-
finles del fuego que llevaba en las ancas y el aguje-
ro del cuello en donde estuvo la clavija que le
hacia volar, me hicieron suponer no era otro que
Clavileiio el Aligero, sobre ¢l cual ese don Quijote
cabalgara con el fin de desencantar a las barbudas
dueins. Nuestro caballo tué construido de buena
madera v seguramente aiin s¢ CONSErva sano en
ja sala de la torre del Peregrino.

4

Otro dia, apenas las lecciones lo dejaron libre,
el nifio se escabulld hacia Ia torre del Peregrino.
No le costd mucho trabajo desprende. una pieza
a la carcomida puerta. Con el corazdén tembloroso
ascendid por la escalera en caracol. Las piedras se
desprendian y los murci¢lagos lo abanicaban con
sus alas pegajosas. Arribo a la rotunda sala por
cuyas ventanas de vidrios de colores entraba la luz.
Los dltimos rayvos de un sol primaveral se desliza-
ban a través de los eristales rotos v ponian su ale-
gria en los arcones, en los tapices v en los retratos
seculares.

Frente al retrato de una rubia dama vestida de
amazona con su azor al puio—quizd el retrato de
la hermosa v hromista duquesa de que nos habla
Cervantes—estaba todavia en pie Clavilefio el Ali-
gero sumido en la indiferencia que tienen las cosas
inanimacdas,

Largo rato lo contempld el nifio. La dama del
azor sonrein a través de una capa de polvo.

.\]].rlll en torno suva como s1 h'l]!"nf';lﬁ{‘ illg’O :\' ﬂ.l
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ver en una panoplia una espada de rica empufiadu-
ra sonrio y de un salto—cosa increible en ¢l dada
su tristeza—la descolgd con gran trabajo y la llevd
consigo arrastrando. De otro salto encaramdse en
Clavilefio, sobre el mismo sitio en que el Caballero
de la Triste Figura descansara sus posaderas,
Bamboledse y crujié resentido el caballo, pero no
cayd, )

Con la diestra en la espada, la siniestra a la cin-
tura y el rostro encendido, emprendid un viaje por
los aires el duque nifio,

La brisa se colaba por los huecos de las venta-
nas y hacia flotar en torno de la cabeza la cabelle-
ra rubia del muchacho. La sefiora del retrato mi-
raba aquelia desenfrenada carrera imaginaria con
sus burlones ojos azules.

g o9 ok

El duque Santiago iba a una gruta encantada en
donde manaba una fuente de agua milagrosa. Un
dragdn con la boea mds grande que la puerta del
castillo, guardaba la entrada. Sin embargo era pre-
ciso traer de esta agua que curaba todas las enfer-
medadesa su hermana dona Ana Margarita. Para no
tener miedo bastariale recordar la dolorosa mira-
da que palpitaba en los ojos zarcos de la nifa.

Desmontd, did golpes con la espada a derecha e
izquierda, mato el dragdn, cogid el agua y cabal-
g6 de nuevo. Ahora una de sus manos tenia el ges-
to de sostener un cintaro.

Dofia Ana Margarita tomd el agua: inmediata-
mente florecieron sus mejillas y sus labios y en sus
pupilas tembld la alegria como una gota de rocio



COLECCION ARIEL

—— —

32

sobre una flor. Corrian cogidos de la mano a tra-
vés de los campos de trigo ¥ a su paso las alondrag
sorprendidas subian hacia el L:il:]u azul y cantaban:
iBuenos dias dofia Ana Margarita! Nos alegramos
de que no estdés tendida en tu lecho mirando ¢l
campo que enmarca e ventana., Tu hermano matd
el dragén y te trajo ¢l agua de la vida. Es un va-
liente tu hermanaol...

El tintineo de las esquilas del rebafio que pasa-
ba bajo la torre lo trajo o la realidad. Su hermana
no corrin cogida de su mano por los trigales, sino
que en ese instante contemplaria desde su lecho,
tristemente, los campos envueltos en el erepisculo,

Il nifio tenia lgrimas en los ojos.

La luna nueva brillaba sobre el cielo sereno.

Se eseuchaba a lo lejos In gaita de un pastor.

El duque Santiago emprendid otro viaje: queria
ver las Siete Cabiritas, aquellas eabrillas que segin el
deeir de Sancho eran «como unos alelies o como
unas Horess, «dos verdes, dos encarnadas, dos
azules v una de mezelas, El no tenia que levar
los ojos vendados. Subia v subfa. Las nubes le
dectan adids al pasar,

La luna nueva ponfa su luz inocente y mansa so-
bre el erepisculo v vidndola, recordabu la sonrisa re-
signida que se tendin sobre el rostro de su her-
mana cuando ¢ acariciaba sus manos.

Llegd al prado en que pactan las Siete Cabritas.
Bajo de su cabalgadura y suplicd a una estrellica
ervante que pasaba, tuviese cuidado de Clavilefio.

L hierba del prado era azal, engjada de flores
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brillantes. Las cabras eran tal cual las describiera
Sancho. Bien era verdad que el escudero no hablé
de los crios que éstas tenian entre las piernas, mas
blancos que la miga del pan que amasaba la Vir-
gen Maria, ni de la esquila de oro que llevaban al
cucllo,

Bajo un drbol, una linda cabreriza vigilaba el
rebafio. Tenia una estrella en la frente e hilaba un
copo luminoso. La doncella estaba triste y habia
soltado el hilo que Aotaba en el aire.

—Ah! Bien. Ahora sabia de ddnde procedia
aquella hebra de luz que tantas veces viera brotar
de la estrella semejante a una ascua que hay en la
vecindad de las Cabritas. Era alld en el castillo de
su abuelo, cuando ¢l de noche de codos en su ven-
tana contemplaba el ciclo con los ojos llenos de
ligrimas por la pena que le daba dofia Ana Mar-
garita. Esa estrella tan alegre, tan inquieta, tan
diferente a la nifia, atraia sus miradas y a ¢l gustd-
bale prender en su pupila el hilo de luz que tem-
blaba en el aire.

El se acercaba ala cabreriza y la saludaba arras-
trando por el suelo el plumero de su toca. Se
percataba que de los ojos de ella brotaban ldgrimas.
He aqui un horrible lobo tan grande como un toro
y con siete hileras de dientes venia cada dia y le co-
mia un animal. Ella se desesperaba por sus Siete
Cabras! Ofreciase el duque a matarlo. Escondiase
tras un matorral; ¢l lobo se acercaba rugiendo
y echando fuego por los ojos. No tenia miedo,
empufiaba la espada con una sola mano y de
un tajo cercenaba la cabeza a la fiera, Llevibala a
los pies de la cabreriza que lo besaba. Luego ella
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abria el zurrén, sacaba queso tierno, higos y miel y
almorzaban sobre la hierba. Como la cabreriza era
linda la queria hacer su esposa. Dios le pondria
entonces también a ¢l una estrella en la frente,
Pero el padre de la pastora era un rey muy
malo y....
s ok K

A la horn de la cena el nifio no parecia. El pas-
tor dijo que ¢ lo viera esa tarde escurrirse por un
vano de la puerta de la torre del Peregrino. El
mavordomo y ¢l ayvo fueron en su busca y encon-
traron al nicto de los duques que con tan festiva
erueldad se burlaron de don Quijote, dormido so-
bre el euello de Clavilefio.
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